Москва Тель-Авив логотип

Андрей Макаревич По лезвию свободы



Свобода в творчестве — это прежде всего отсутствие страхов и стереотипов внутри нас. Это отсутствие часто унизительной зависимости от людей и обстоятельств. Но, по-моему, самое главное — это отношение к жизни. Оно не связано ни с уровнем твоей образованности, ни с интеллигентностью. И уж точно не с достатком. Это свойство организма, этому нельзя научить. С ним люди или рождаются, или нет. А иногда рождаются, но им так и не удается развить внутри себя зародыш свободы.

Я думаю, что человек состоит на 70% из собственных генов и на 30% из того, что он получает от своих родителей в возрасте от года до пяти. Вот из этого что-то получается. Дальнейшее развитие — это накопление информации и к свободе отношения не имеет. Научиться можно ездить на велосипеде. Научиться свободе нельзя. И, наверное, за короткий исторический срок это не происходит — должно вырасти второе-третье поколение. Вот наши дети уже совсем другие. Они гораздо свободнее нас, освобождены от многих предрассудков и стереотипов. Они многого не видели и менее запуганы. А страх передается генетически.

В тоталитарных режимах всегда боялись творчества, потому что неизвестно, чего ожидать от творческого человека. Сегодня весь мир расфасован в коробочки, и все продается, поэтому имеет непосредственное отношение к ремеслу. Причем иногда к ремеслу на очень высокой планке, где мало отношения к творчеству, потому что творчество — это как раз ломка коробочек, стереотипов. Но нет никакой гарантии, что продукт твоего творчества купят. А коробочки продаются. Поэтому людям проще заниматься зарабатыванием денег, чем какими-то поисками, которые не дают гарантий. Ремесло — это «что вы изволите», или, другими словами, «я сейчас делаю то, что вам нужно, сделаю очень качественно, и вы у меня это купите за хорошие деньги».

А творчество — это «я еще не знаю, что у меня получится, я слышу какой-то голос внутри, который меня заставляет делать так-то и так-то. И у меня нет ни малейшего представления о том, кому и насколько это будет интересно». Творчество — это свобода самовыражения. Хотя бывает и по-другому. Группа «Битлз» — редчайшее исключение из правил, и, заметьте, они никогда не повторяли сами себя. Каждый их следующий альбом принципиально отличался от предыдущего. Потому что они были так устроены, и, когда поняли, что им больше неинтересно играть концерты, они разбежались. Хотя могли бы зарабатывать миллионы и миллиарды. Человек, который занимается творчеством, идет вслепую и постоянно ошибается.

Но нужно определиться с понятиями. У нас очень часто путают свободу с вольницей, когда всем все можно и за это ничего не будет. Свобода — это все-таки какой-то очень четкий внутренний кодекс, который тебе позволяет существовать в окружении других людей, не ущемляя их свободу. Свобода заканчивается там, где начинается свобода другого человека. Но это не значит, что они должны состыковываться и конфликтовать. Они могут вполне устраивать друг друга.

Когда свобода ущемляет права других людей — это хамство. Очень важным элементом является воспитание: ребенку должны объяснять, что надо вести себя прилично. Но вопросы воспитания и хамство — это совсем другая тема. Мы сейчас говорим о той ситуации, когда людям дается внешняя свобода, то есть свобода действий, а свободой внутренней они не обладают. И эти люди себя чувствуют как ежики, которых выпустили из клетки. Надо куда-то идти, самому искать пищу, но там опасно, а они не знают как и не хотят знать этого, потому что у будки и корыта было гораздо удобнее. Те, кто за свободу борется, делают это по своим убеждениям и за что-то свое. Здесь нет единственно верного ответа. Один просто романтик, который мечтает, чтобы его страна жила лучше.

Может, при этом он не знает, как это сделать, но точно видит, что что-то не так. А другой, например, имеет какие-то совершенно конкретные планы, может быть, они связаны с его личными интересами и программами развития. У всех по-разному. Весь мир состоит из волн. Развитие любого направления — науки, благосостояния бизнеса, искусства — это синусоида какой-то определенной длины. Вот синусоида развития искусства далеко не всегда совпадает с синусоидами развития мира в целом. Да, мы можем говорить, что в минуты роковые, предчувствуя революцию, родился Серебряный век поэзии.

Но это, по-моему, притянуто за уши. Свобода находится внутри тебя, даже если при этом ты сидишь в камере. Конечно, легче и приятнее, когда в камере ты не сидишь, а есть свобода свое творчество реализовывать, если мы говорим о нем. Но мне кажется, что ощущение свободы помогает человеку пережить любое состояние.

Комментарии (0)


Для возможности комментирования войдите в систему или зарегистрируйтесь


Самое популярное